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Quelles sont les choses importantes ? Celles que l’on emmènerait sur une île 
déserte ? Non pas seulement ces choses-là car les idées, les concepts, les va-
leurs, qui peuvent être de prime importance, ne se laissent guère saisir ni em-
porter… À l’approche de la cinquantaine, Gilles Guias, plasticien né en 1965, 
dans une sorte de point fixe à mi-parcours, se pose cette même question : 
« quelles sont les choses importantes pour moi ? » Même si son métier, sa 
pratique artistique, font partie des données vitales de son existence, il a décidé 
de traiter de sujets à portée universelle qui l’interpellent, mais les aborde de 
son point de vue personnel. 

Ce point de vue est probablement réducteur, mais indéniablement porteur de ce sang de la vie qui fait 
tant défaut aux banalités éculées, vides de sens, insignifiantes, de certains penseurs ou moralisateurs en 
chambre. En cela, sa démarche se situe à l’opposé de celle du poète lyrique qui, partant de sentiments et 
d’expériences personnels, leur donne une dimension universelle. Gilles personnalise l’universel, pour lui 
donner un sens par une expression enracinée et nourrie dans le terreau de sa propre expérience de la vie, 
sans pour autant s’enliser dans l’anecdotique, l’introspection égotiste et stérile.  

L’artiste s’en explique en des termes on ne peut plus clairs : « L’idée centrale est de montrer fronta-
lement et sans détour une position personnelle sur onze sujets humains et de proposer ainsi une réflexion 
à celui qui regarde. » Les onze sujets ont été choisis en fonction de leur importance – probablement sub-
jective – aux yeux de l’artiste. Ce choix n’est certainement pas anodin car Gilles Guias affirme haut et 
fort qu’une œuvre plastique n’est pas simplement le champ d’une harmonie formelle pouvant déclencher 
une émotion. Pour lui, c’est avant tout, un moyen de raconter, de dénoncer, de transporter ou d’ouvrir 
une réflexion, un échange. Tous les thèmes retenus touchent à l’humain, dans ses rapports au monde, à la 
nature, aux autres et à lui-même. Ce sont des questions vitales pour notre époque, qu’il aborde avec la 
simplicité et le dépouillement du quotidien, avec juste ce qu’il faut de poésie, de naïveté, de dérision, de 
gravité, d’humour ou de cruauté… en fonction des sujets traités. 

Gilles Guias 

Les Choses  
importantes 
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UNE PAUSE À PENSER... 

Ce n’est qu’en 1991 que j’ai découvert le travail de Gilles Guias. À cette époque, il avait déjà 
abandonné l’abstraction pour s’épanouir dans la figuration de ces personnages, souvent fron-
taux, qui interpellent et dérangent le spectateur. Depuis, j’ai suivi son travail et ses évolutions, 
parfois radicales, mais j’y ai toujours retrouvé un certain nombre de caractéristiques qui ren-
dent cet artiste unique et attachant. 

C’est, tout d’abord, une écriture personnelle, ininterrompue depuis tant d’années, dans la-
quelle la main dessine ses pensées, aussi naturellement et calmement que s’il s’agissait d’une 
conversation à bâtons rompus. Ses peintures nous entraînent dans un univers de calme et de 
spiritualité, dans un cosmos où chaque spectateur est invité à trouver son chemin vers une 
forme d’éternité, d’immortalité. Pour autant, Gilles Guias ne s’arc-boute pas dans une nostalgie 
passéiste. Son écriture et la pensée qu’elle révèle s’inscrivent pleinement dans notre temps, 
même quand elles font référence à des mythes immémoriaux. 

Sa signature, son empreinte, c’est sa peinture, avec sa technique, ses couleurs, ses à-plats, ses 
perspectives, ses personnages souvent vêtus du même costume… Pas besoin de signature. On 
reconnaît de loin : c’est un Guias… Et pourtant, chaque toile, chaque œuvre sur papier, est sin-
gulière, diffère de toutes les autres, illustre un monde en soi, plein et autosuffisant… 

La peinture de Gilles Guias est le reflet de son âme et de ses préoccupations. C’est en cela 
qu’elle nous séduit, car chacun peut y trouver un écho de ses propres interrogations. Sa peinture 
relève d’une sagesse qui n’a rien d’abscons ou d’incongru mais plonge ses racines dans les inter-
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rogations que tout humain peut – et doit – se poser sur le monde qui nous entoure et sur la place 
qu’il doit y prendre. 

Pour autant, sa peinture n’est pas « savante ». Devant une telle manifestation de sponta-
néité, un néophyte pourrait se demander si l’artiste sait vraiment peindre. Mais, en lisant les 
perspectives, l’agencement des couleurs, la matérialité des à-plats, la présence troublante et 
questionnante des personnes, force est de constater que nous ne sommes pas dans le registre 
d’un art « naïf ». Bien au contraire, les propositions de Gilles Guias nous entraînent dans une 
méditation profonde qui mêle les dimensions personnelle et universelle. En effet, ses peintures 
ne sont pas de purs objets de contemplation. Passé l’enchantement de la première impression, 
le spectateur est pris dans un tourbillon de réflexions spirituelles, le plongeant aux tréfonds 
mêmes de son intimité. 

Je tiens Gilles Guias pour un artiste de première importance. Bien que son travail n’ait aucun 
rapport évident avec celui de Calder, je ne peux m’empêcher de penser au sculpteur du grand 
Stabile rouge sur l’esplanade de La Défense. J’ai eu le bonheur de le rencontrer, à la fin de sa vie. 
Il voulait me convaincre de ne pas réduire son œuvre dans ses dimensions, comme le souhai-
taient les ingénieurs en quête de diminution des coûts de réalisation. Je me souviens de ses ex-
plications magistrales dont j’ai retenu, au premier plan, l’importance, pour tout grand créateur, 
de porter la pensée au-delà de la matérialité de l’œuvre. C’est bien cela que je ressens quand je 
vois les œuvres de Gilles. 

Ces « choses importantes » que Gilles Guias nous donne à voir ne résultent pas d’une quel-
conque stratégie de séduction, mais sont l’expression poignante de son ressenti de notre monde 
contemporain, avec ses évidences et ses contradictions, ses joies et ses injustices. Il nous inter-
pelle, nous force à nous interroger sur notre civilisation, sur notre devenir et sur nous-mêmes… 

S’asseoir devant ses œuvres et prendre le temps de les regarder, de les contempler, c’est 
s’inviter à un voyage dans les âmes de la vie de notre temps, dans notre propre existence, une 
incitation à trouver une route vers la Paix intérieure… 

C’est une « pause à penser » avant de repartir, différent. 

Daniel Boulogne 
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IL EST TRÈS DIFFICILE… 

Il est très difficile de construire un texte à partir de onze mots. On n’écrit pas avec des mots 
mais avec le langage – et donc avec l’inconnu. L’écriture est comme la peinture, elle ne 
s’intéresse pas aux idées. Son expression est végétale : patiente, multi-foliée, claire au dehors, 
sombre à l’envers, et fragile jusqu’au bout des doigts, digitale. Elle va vers ce qui n’existe pas.  

On peut vivre les choses importantes, mais qu’a-t-on besoin d’écrire sur elles ? L’écriture ne 
peut pas se substituer aux corps, aux gestes, à la fragile conciliation de l’instant et du monde, du 
désir et de l’enfance. Toute à l’insectitude de ses mouvements, elle ne peut tenir en un lieu. Elle 
n’en a que pour l’indiscipline. 

Mais tout est différent lorsque la peinture s’interpose. Gilles Guias ne nous propose pas un tra-
vail d’écriture individuel mais une aventure collective. En couvrant les mots, ses toiles nous 
font revoir ce que ceux-ci avaient perdu : une présence. Et le langage peut à son tour recommen-
cer, oubliant totalement les onze mots du départ, disparus maintenant derrière la couleur, pour 
ne retenir que la disposition, l’étrange rapport des masses, l’agencement. 

Les toiles de Gilles Guias sont comme des icônes, bien plus réelles que ce qu’elles représentent. 
Ce sont elles désormais les choses importantes. Et l’écriture peut renaître de cette évidence. 

Les qualités morales s’effacent pour n’être plus que des phosphorescences, un équi-
libre/déséquilibre, une très étrange posture du corps. Des personnages surgissent. Le repenti, 
vêtu de blanc, nous regarde avec l’insistance d’un être à écrire. Le grand humble rectiligne ras-
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semble son existence dans la hauteur d’une porte. L’arbre au soleil nous donne la lumière pour 
ce qu’elle est, une autre intuition du temps.  

Et à notre tour, nous pouvons restituer à la langue sa présence. Et la voilà qui ressurgit, égale-
ment incertaine, prête à tous les prodiges pour peu qu’on croie en elle : une luminosité scintil-
lante, réticulée, scarabéenne, mais surtout libre, libre, jamais figée en aucun point, mouvante 
comme les pensées sexuelles, et belle comme la vie tout près de soi.  

Gilles Mentré 
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LES CHOSES IMPORTANTES 

Que l’importance soit dans ton regard, non dans la chose regardée ! 
André Gide, in Les nourritures terrestres 

 
Le penchant de l’homme à considérer de petites choses comme  

importantes en a déjà produit des grandes. 
Georg Christoph Lichtenberg, in Aphorismes 

Quelles sont les choses importantes ? Celles que l’on emmènerait sur une île déserte ? Non pas 
seulement ces choses-là car les idées, les concepts, les valeurs, qui peuvent être de prime impor-
tance, ne se laissent guère saisir ni emporter… Des notions intangibles, molles,1 peuvent être, en 
effet, plus cruciales que les savoirs et les objets matériels, durs. Albert Einstein n’écrivait-il 
pas : « L’imagination est plus importante que le savoir. »2 

À l’approche de la cinquantaine, Gilles Guias, plasticien né en 1965, dans une sorte de point 
fixe3 à mi-parcours, se pose cette même question : « quelles sont les choses importantes pour 
moi ? »  

                                                           
1 Non pas dans un sens péjoratif mais dans celui qu’il a dans la désignation des sciences molles (sciences humaines 
sociales) par opposition aux sciences dures (sciences formelles et sciences de la nature). 
2 In Sur la science. 
3 Non pas dans son acception mathématique mais dans celle de l’aéronautique : « essai au sol avant un nouveau 
décollage. » 
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Sa première réponse pourrait être : « mon métier ». Gilles le pratique depuis plus de trente 
ans, à tel point que, lors de ses premières expositions, son galeriste4 avait dû mentir sur son âge 
et le vieillir pour que ses œuvres paraissent crédibles auprès des collectionneurs potentiels. Mal-
gré ce qu’en dit Blaise Pascal – « La chose la plus importante à toute la vie est le choix du mé-
tier : le hasard en dispose. »5 –, Gilles s’intéresse à des choses plus importantes, moins aléa-
toires, moins personnelles et à caractère plus universel. 

Le premier risque de sa démarche serait de sombrer dans un propos généraliste, consensuel, 
politiquement correct, d’enfoncer des portes ouvertes, de rester à la surface des problèmes, 
d’adopter une démarche désincarnée et, partant, de peu d’intérêt. S’exprimer sur la trans-
mission, sur la reconnaissance, la loyauté, la nature, l’homme et la femme, l’erreur ou l’argent 
peut effectivement très vite virer du côté du lieu-commun plus ou moins tautologique. À 
l’opposé, se pencher sur des petites choses – si chères à Emily Dickinson6 –, certes importantes 
pour un individu mais difficilement dissociables de sa personne, expose au risque d’une dé-
marche narcissique, nombriliste même si, comme le souligne Dostoïevski7, ce sont souvent des 
causes de perte. 

Gilles Guias a choisi une voie médiane. Il a décidé de traiter de sujets à portée universelle qui 
l’interpellent, mais les aborde de son point de vue personnel, probablement réducteur, mais in-
déniablement porteur de ce sang de la vie qui fait tant défaut aux banalités éculées, vides de 
sens, insignifiantes de certains penseurs ou moralisateurs en chambre. En cela, sa démarche se 
situe à l’opposé de celle du poète lyrique qui, partant de sentiments et d’expériences personnels, 
leur donne une dimension universelle. Gilles personnalise l’universel, pour lui donner un sens 

                                                           
4 Olivier Nouvellet qui, plus de trois décennies plus tard, continue à présenter régulièrement ses travaux. Un bel 
exemple dont on se prend à rêver que d’autres professionnels s’en inspirent. 
5 In Discours sur les passions de l’amour. 
6 In Life & Other Poems : 
        It’s such a little thing to weep C’est si petite chose de pleurer 
        So short a thing to sigh; Si brève chose de soupirer ; 
        And yet by trades the size of these Pourtant c’est dans des activités de cette taille 
        We men and women die! Qu’hommes et femmes nous mourons ! 
7 « Les petites choses ont leur importance ; c’est toujours par elles qu’on se perd. », in Crime et châtiment. 
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par une expression enracinée et nourrie dans le terreau de sa propre expérience de la vie, sans 
pour autant s’enliser dans l’anecdotique, l’introspection égotiste et stérile. Il se situe donc plei-
nement du côté de James Joyce qui, sans son Ulysse, déclare : « Ce qui importe par-dessus tout 
dans une œuvre d’art, c’est la profondeur vitale de laquelle elle a pu jaillir. » 

L’artiste s’en explique en des termes on ne peut plus clairs : « L’idée centrale est de montrer 
frontalement et sans détour une position personnelle sur onze sujets humains, et de proposer 
ainsi une réflexion à celui qui regarde. » Les onze sujets ont été choisis en fonction de leur 
importance – probablement subjective – aux yeux de l’artiste. Ce choix n’est pas anodin car, 
comme le remarque Poe : « L’important, c’est de savoir ce qu’il faut observer. »8 Gilles Guias 
affirme haut et fort qu’une œuvre plastique n’est pas simplement le champ d’une harmonie 
formelle pouvant déclencher une émotion. Pour lui, c’est avant tout, un moyen de raconter, de 
dénoncer, de transporter ou d’ouvrir une réflexion, un échange. Tous les thèmes retenus 
touchent à l’humain, dans ses rapports au monde, à la nature, aux autres et à lui-même. Ce sont 
des questions vitales pour notre époque, qu’il aborde avec la simplicité et le dépouillement du 
quotidien, avec juste ce qu’il faut de poésie, de naïveté, de dérision, de gravité, d’humour ou de 
cruauté… en fonction des sujets traités. 

Qui eût imaginé, ne serait-ce qu’il y a quelques années, que Gilles Guias en soit arrivé à une 
forme d’expression actancielle ? Ce virage est le résultat d’un long et inexorable processus na-
turel. En 2010, lors de la création et de l’exposition de sa série Puzzle, se manifestait au grand 
jour une volonté, sous-jacente depuis quelque temps, d’évoluer vers une peinture plus narrative, 
tout en reconnaissant ses propres difficultés à identifier des thèmes pertinents. Assez logique-
ment, mon épouse et moi-même avons été amenés à lui proposer le challenge de travailler, pen-
dant neuf mois, sur quelques grands mythes, antiques, modernes ou contemporains. Ce travail 
résulta en la création de douze toiles de grand format présentées lors de l’exposition Mythes en 
abîme, de décembre 2013 à mars 20149. Suivit, avec la réalisation du livre La moustache inat-
tendue,10 recueil d’une cinquantaine de peintures originales illustrées par de brefs haïkus, une 

                                                           
8 In Histoires Extraordinaires. 
9 À la Commanderie des Templiers de la Villedieu, à Élancourt. 
10 Éditions Cynorrhodon – FALDAC, janvier 2014. 
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exploration dans une veine plus légère, sous la forme d’une déclaration d’amour à la ville  de 
Paris.  

Les Choses importantes s’inscrit dans le prolongement de ces travaux récents, visant à une 
expression directe, à une prise de position personnelle sur des questions essentielles par le biais 
d’une création plastique. Une résidence en Dordogne. Onze thèmes et trois œuvres par thèmes, 
de dimensions et de techniques variées, dont une de grand format pour faciliter la pleine 
immersion du spectateur dans le sujet. La manifestation sera présentée en onze lieux différents, 
accompagnée d’un catalogue illustré, avec des contributions littéraires de jeunes critiques et un 
site Internet permettant d’en suivre le développement. Ce projet a été rendu possible par le 
généreux mécénat de Daniel Boulogne, l’implication de ses enfants Marie (communication et 
logistique des expositions) et Romain (site Internet) et d’AXA Assurances. 

Le projet de Gilles Guias n’est en aucun cas moralisateur ni à caractère édifiant. L’artiste tra-
duit des idées – ses idées –, donne son point de vue en termes directement accessibles à la sensi-
bilité du regardeur, mais ne se veut jamais normatif ni porteur de réponse univoque à des ques-
tionnements vieux comme le monde. Son propos relève de la prise de conscience, chez lui et – il 
l’espère – chez le spectateur, de quelques-uns des enjeux de notre temps. En ceci, il se fait l’écho 
du propos de Camus : « L’important n’est pas de guérir, mais de vivre avec ses maux. »11 

Louis Doucet 

                                                           
11 In Le mythe de Sisyphe. 



15 

  



16 

 

  



17 

 

LES CHOSES IMPORTANTES 

1.  L’erreur est humaine 
2.  Tout vient de la nature 
3.  L’irréversibilité 
4.  Le passé 
5.  La transmission 
6.  Le couple 
7.  L’attention ou la concentration 
8.  Le courage 
9.  L’humilité 
10. Le don 
11. L’amour 
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1.  
L’erreur  

est humaine 
.  
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C’est l’histoire vraie de cette personne qui, pour aller à un rendez-vous crucial pour son 
embauche, s’est, dans la précipitation, trompée de vêtements et s’est présentée, devant son 
futur patron, avec un pantalon trop court et une veste qui le gênait aux entournures.  

On connaît bien le proverbe : « l’erreur est humaine ; persévérer diabolique. » Mais quel 
sens a-t-il aujourd’hui, dans notre société nourrie de haines et d’intolérance ? 

J’ai voulu, dans cette série de compositions, faire de ce personnage, peut-être un peu falot, un 
plaidoyer pour la tolérance. 

PS – dans la vraie histoire, le patron s’est montré intelligent et a embauché le distrait qui s’est 
montré un collaborateur zélé et efficace. 

GG 

 

Le droit – voire le devoir – à l’erreur est essentiel à la pratique des arts plastiques. Elle ouvre les 
portes de l’imagination, du rêve, invite à emprunter les chemins de traverse, à « errer » loin 
des sentiers battus des lieux communs de la pensée unique et des bienséantes convenances. 
Francis Picabia, dans ses Écrits, va même jusqu’à déclarer : « L’art est le culte de l’erreur. » 
Même chez les scientifiques, la sérendipité, le fait de réaliser une découverte scientifique de 
façon inattendue, est fille de l’erreur. Christophe Colomb n’aurait jamais découvert les Amé-
riques s’il n’avait pas fait d’emblée une sérieuse erreur d’appréciation.  
La plupart des théories scientifiques, pourtant tenues, en leur temps, pour des vérités absolues, 
sont vite remplacées par de nouvelles qui prennent naissance dans l’identification d’erreurs 
dans celles auxquelles elles se substituent. 
Dans notre monde contemporain, où le poids des préjugés et le discours dominant agissent en 
dictateurs, le véritable artiste a le devoir d’affirmer son refus de la doxa officielle pour affirmer 
ses propres convictions, sa vision personnelle de la société qu’il appelle de ses vœux. Il apparaît 
donc, aux yeux de ses contemporains, comme une erreur vivante, une anomalie incarnée, un 
obstacle à la routine du penser en vase clos, un contempteur des prétendues vérités du moment, 
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aussi précaires qu’infondées… Max Jacob l’avait bien compris, lui qui écrivait, dans son Art poé-
tique : « Une personnalité n’est qu’une erreur persistante. » 
Persistons donc dans l’erreur… 

LD 
 
 
 

L’homme se tait dans l’étau soyeux de ses peurs. Perdre l’autre, vivre. 
Sans erreur, pas d’obstacles, pas de pensée, pas de création, rien.  

S’il ne parle pas, son corps dira. 

Où est l’erreur ? 

Est-ce lui l’obstacle, l’impulsion à créer ?  Est-ce lui, l’artiste ? 

Des vêtements étriqués, se tromper de taille, oublier qu’on a grandi, que le 
temps rétrécit, est-ce cela l’erreur ? 

Se montrer inadéquat, est-ce cela ? 

Être soi-même, est-ce une erreur ?  

Parler, faire taire, nous vivrons toujours un double chagrin. Il n’y a pas le 
choix.  

Et si c’était elle, là, face à moi, ma femme, si pleine de pousses inconscientes 
et pourtant muette, elle, debout, les bras ballants, son corps comme interlo-
qué, si c’était elle, nul doute que m’aimant elle dirait : « Et maintenant que 
je me suis trompée, qu’est-ce que je fais ? »  

Christophe Guias 

“

”
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Acrylique 

sur toile,  

200 x 160 cm. 
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Crayon de couleur  

sur papier,  

32,5 x 25 cm. 
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Crayon de couleur  

sur papier,  

40 x 30 cm. 
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Acrylique  

sur papier  

65 x 50 cm.  
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2.  
Tout vient  
de la Nature 
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Tout vient de la nature, absolument tout ce qui nous entoure, de la table du salon en passant par 
la Ferrari, de nos vêtements aux grands immeubles des villes. L’homme ne fait que transformer 
ce qu’il puise sur terre. 

Il y a un fort paradoxe entre ce constat et le peu de respect que l’être humain porte à cette 
Nature. 

La peinture est une œuvre qui représente un artiste serrant dans ses bras l’arbre qu’il s’apprête à 
couper. 

Il lui rend hommage avant de l’utiliser comme support de création et n’oubliera pas, même la 
sculpture achevée, d’où vient ce bois. 

GG 

 

 

La relation de l’Homme à la Nature a, depuis toujours, oscillé entre deux postures diamétrale-
ment opposées. Kant cristallise le débat quand il déclare La nature agit, l’homme fait, reprenant 
ainsi à son compte la traditionnelle opposition entre natura naturans et natura naturata. Tra-
duite en termes spinozistes, la déclaration du maître de Königsberg revient à affirmer que la 
nature n’est natura naturata que par l’effet de l’homme, démiurge, natura naturans. Ailleurs, 
l’affirmation de Hegel, La nature se suffit, s’oppose à celle de Voltaire, Sachez que le secret des 
arts est de corriger la nature, Cheng Hao renvoyant, par anticipation, dès le XIe siècle, tout le 
monde dos à dos : Si quelque chose est dit sur la nature, alors ce n’est déjà plus la nature. 

Si l’on s’en tient à ce schéma, l’œuvre de Gilles Guias aborde les deux aspects de la question. 
L’arbre, appartenant à la natura naturata, est sur le point de devenir autre, une sculpture, un 
artefact résultant de l’action naturans de l’artiste, du sculpteur qui se recueille avant de passer 
à l’acte. 

LD 
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L’homme étreint un arbre. De ses bras, il l’embrasse comme un compagnon 
que l’on retrouve ou que l’on quitte. Front contre tronc, peau contre écorce, 
voici l’humain et le végétal unis dans un instant de communion fraternelle 
où la sève et le sang circulent à l’unisson.  

Autour, le monde s’est effacé dans un aplat de couleurs pour laisser place 
au dialogue silencieux de ces deux frères du vivant. À celui qui sait l’écouter, 
l’arbre raconte sa légende : le règne d’un géant qui s’élève à son rythme, dans 
une temporalité que l’humain ne fait qu’effleurer. 

Et s’ils n’appartiennent pas au même règne, tous deux sont issus d’une 
mère nature qui, au gré de ses caprices, donne, reprend et agence ses atomes 
pour produire un végétal, un minéral ou un animal. 

L’homme connaît cette histoire, et son geste est un hommage à cet aîné 
dont il reconnaît la place centrale dans sa propre existence. Car, sans le bois 
de l’arbre, point de feu, point d’objet, ni de matériau pour le sculpteur.  

Lorsque l’arbre ne sera plus, l’échange perdurera. L’homme ira lire dans 
les veines du bois, dans la fibre, quelle forme, quel être, quel animal, appelle à 
être révélé. Et c’est encore le secret dessein de la nature qui animera la main 
du sculpteur.  

Frédérique Oudin 
  

  ”

“
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3.  
L’irréversibilité 
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Un homme est entre deux espaces, sur une ligne de frontière matérialisée par un mur et une 
brèche dans la paroi, sans porte apparente. On ne sait trop s’il va vers la lumière ou vers 
l’obscurité. Ce qui est certain, c’est que, bien qu’apparemment libre de ses mouvements, il ne 
reviendra pas en arrière. Son attitude est pourtant simple et confiante. Sans résignation… 

L’irréversibilité fait partie de notre quotidien et accompagne chacun de nos gestes, même les 
plus insignifiants. Avec la meilleure volonté du monde, on ne peut jamais faire revenir les 
choses comme elles étaient auparavant. 

Quelle attitude avoir, donc, devant cette impossibilité à revenir en arrière ? Tel est le sujet de 
cette série de compositions. 

GG 

 

 

Fugit irreparabile tempus, écrivait Virgile dans ses Géorgiques… Le temps fuit de façon irréver-
sible et, une fois passé, ne se rattrape jamais… Le physicien Rudolf Clausius définit la notion 
d’entropie comme le degré de désorganisation du monde. La théorie montre que toute activité, 
mécanique ou humaine, ne peut que l’augmenter. L’image habituellement donnée est celle du 
tas de sable piétiné par des enfants, qui ne recouvrera jamais sa forme originelle sans interven-
tion extérieure. 

Presque tous les jours, l’homme est confronté à des prises de décision, petites ou grandes, 
dont il sait pertinemment qu’elles ne sont pas réversibles, qu’un point de non-retour sera fran-
chi et que rien ne sera plus comme avant. C’est franchir une porte dont on sait qu’elle se refer-
mera définitivement derrière soi. Devant cet état de fait, l’alternative est de continuer à aller de 
l’avant ou de rester inactif, recroquevillé dans une nostalgie stérile. Le personnage figuré par 
Gilles Guias opte résolument pour la première solution, avec détermination et sérénité. 

LD 
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Il est convenu de dire d’une chose qu’elle est irréversible quand une fois réalisée, il est 
impossible de revenir au point de départ : comme avant sa réalisation. Constatons que si 
cette chose est le temps qui passe, alors la vie elle-même est par nature irréversible et chaque 
souffle nouveau nous fait devenir autre. Mais plus modestement, si nous posons comme 
limite l’acte d’agir, en quoi cet acte pose la question de l’irréversibilité, de cet impossible 
retour ? En premier lieu, il semble que tout geste artistique puisse faire marche arrière. Le 
faire et le défaire pour mieux refaire est de mise dans l’art et l’œuvre achevée passe par ce 
processus de construction-reconstruction. Ainsi l’irréversible pourrait donc ne pas avoir 
d’emprise sur la création. 
Force est de constater que la question de l’irréversibilité dans l’art reste toutefois perti-
nente. En effet si l’œuvre est le moment de vérité pour ceux qui la découvrent, combien de 
tentatives faudra-t-il réaliser pour arriver à son achèvement. Ces étapes successives font 
partie intégrante de l’œuvre et témoignent du processus irréversible de sa création. 
L’artiste plasticien Gilles Guias nous propose une représentation de l’irréversibilité, cette 
chose importante comme il le rappelle à l’occasion de sa nouvelle exposition intitulée Les 
Choses importantes. Et si l’irréversible était cette frontière de l’entre-deux, ce passage entre 
ombre et lumière, entre connu et inconnu, symbolisé ici par cet homme plongé dans cette 
atmosphère de clair-obscur. Ainsi l’homme, dès lors qu’il entrevoit une issue possible, semble 
ne plus pouvoir faire marche arrière. En s’engageant dans ce passage, le retour devient im-
possible et, ce, quel qu’en soit le prix. Comment ne pas faire référence ici à l’actualité de ces 
migrants qui, portés par l’espoir d’un ailleurs meilleur, choisissent d’emprunter le chemin 
de l’exil, parcours incertain, souvent tragique et toujours irréversible. 
Cet homme, où va-t-il ? Que cherche-t-il ? Est-il contraint ou fait-il un acte délibéré ? Quoi 
qu’il en soit, il semble déterminé. Comme pour signifier que la vie est façonnée par nos choix. 
S’engager, c’est prendre des directions qui comportent des risques. Comme tous risques, 
ceux-ci doivent-être mesurés mais sans cette prise de risque, ce pas vers l’inconnu, vers 
l’irréversible, le plus grand risque serait de ne pas vivre sa vie. 
La peinture de Gilles Guias, en interrogeant l’irréversibilité, semble nous éclairer dans cette 
voie.  

Patrick Delgado  

“

”
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4.  
Le passé 
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Il ne faut pas prendre ce qui vient du passé à la légère… Même quand on est entièrement tourné 
vers le futur. Le passé fait partie de notre héritage culturel, génétique, affectif… Il aide à nous 
construire. Il nous pousse à aller de l’avant. Il nous oblige à réfléchir, à placer nos actions dans 
une continuité – ou dans une rupture – nourrie de toutes les étapes de l’histoire de l’humanité. Il 
ne faut pas confondre ce respect avec la nostalgie, attitude passéiste de renfermement sur soi-
même. 

Ma composition tente de mettre en évidence la fragilité, la noblesse et la grandeur qu’il y a à 
s’inscrire dans la descendance de ce que les époques révolues nous ont laissé de plus précieux. 

GG 
 

 

Lorsque la douleur et les revers 
font surgir dans l’esprit 
l’infime lueur de l’espoir insensé, 
lorsque la peine éveille 
l’âme à son miroir, 
tu prends conscience, ami, 
de ce que fut le passé, 
de ce que sera l’avenir 
et de l’infâme présent ; 
le halo vivifiant des souvenirs chéris 
fait toujours pencher la psychique balance 
vers ce qui a été et ne le sera plus. 

LD (in Catalogies, 1966) 
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Le mystère plane sur ces mises en scène figuratives. Au fil de la composition, des formes in-
transigeantes et usurpatrices de l’espace se dévoilent. Ces apparitions mouvementées sont 
incarnées par des corps et des visages d’hommes ou des arbres incandescents. L’être, nul-
lement accompagné, s’intègre seul aux fonds texturés et s’imbibe au passage de certains 
tons de la palette. Parsemées sur le reste de la toile, les couleurs viennent à leur tour cir-
conscrire la figure. Dans certains cas, pourtant, figures et fonds ne semblent faire qu’un.  
C’est la main de l’artiste qui peint à même la matière, les doigts estompant l’acrylique 

ou le fusain. La substance vacille, tremblote à en devenir vibrante. Dans une sorte de brouil-
lard monochrome, Gilles Guias estompe des formes quasi subliminales. Leur réalité n’en 
demeure pas moins palpable.  
Les figures sont les protagonistes d’une vie passée, d’une vie qui fût ou bien d’une vie en 

train de passer. Un sentiment de nostalgie teinté de sérénité se dégage ici. Les souvenirs an-
térieurs sont gravés sur un tronc d’arbre, une photographie en noir et blanc. Tantôt heu-
reux, tantôt sinistre, le temps qui passe et trépasse, la gloire d’antan est à jamais révolue. 
La place est maintenant occupée par la sénescence. Ce sont des êtres séniles, livides, mais 
plaisants et souriants qui habitent les lieux. La fragilité temporelle reste inéluctable.  
Les portraits d’hommes en fin de vie, assemblés à ceux d’arbres renaissants pourraient 

fonctionner tels des diptyques. D’un côté, l’effigie d’un individu sur fond de noirceur et de 
terre de Sienne, de l’autre l’image d’un arbre crayonné, accolé à la matière bleue-grise… Ici, 
un vieil homme accoudé au tronc et là, des feuillages brillants vus en contre-plongée. Une 
iconographie logique semble se profiler. Les futures cendres de l’Homme semées au pied de 
l’Arbre vont-elles ressusciter au-delà des racines ? 
En faisant le choix d’une figuration simple, Gilles Guias ne signe pas pour autant un 

style naïf. Ses inspirations primitives proviennent avant tout du sous-continent indien, 
arpenté à diverses reprises. Ses personnages sont le résultat d’expérimentations plas-
tiques ; des premiers collages aux compositions lyriques, jusqu’à l’apparition de figures 
sortant d’un néant abstrait.  
Un dessin aux allusions stylistiques infantiles ne serait-il pas la preuve d’une réincar-

nation juvénile d’êtres en quête de réminiscence ? 

Lara Tournemire 

“

”
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5.  
La transmission 
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Que laissera-t-on de notre monde à nos enfants ? Que retiendront-ils de nous, de nos actions ? 
Laissera-t-on se rompre le fil qui, de génération en génération, nous relie aux premiers humains 
et assure la continuité du transfert de la sensibilité, du savoir et de la sagesse ? Planter un arbre 
est un signe de confiance dans l’avenir. On le fait pour les générations futures. Ménager l’eau, 
source de vie, est un acte de générosité envers la postérité… 

C’est cet inexorable et nécessaire flux en avant, vers l’avenir que j’ai voulu signifier à travers ces 
compositions… Mais en restant dans un registre excluant toute grandiloquence… 

GG 

Partir à l’aube, 
 partir à l’autre bout du monde, 
 laisser derrière soi les regrets de la vie, 
 délaisser à jamais ses médiocres saisons, 
 changer de pays, voir de nouveaux rivages, 
 scruter les cieux d’innombrables contrées, 
 voir les humains vivre d’autres vies, 
 découvrir les mirages du désert insondable, 
 chanter aux sourds, parler aux muets, 
 donner des yeux à l’aveugle, 
 sentir son cœur se vider lentement 
 au contact des siècles, 
 se laisser engloutir 
 dans l’immensité des mers. 

Mais, le soir, 
 revenir voir les enfants jouer, 
 le marchand de ballons, 
 les nourrices aux landaus 
 et le Parc Monceau. 

LD (in Poésies incomplètes, 1966) 
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Mon cher fils, 

mes paroles sont des échappées – échappées-belles, dirais-je si j’avais mon mot à dire – vers le 
passé, entendras-tu dire, comme une faille dans notre époque qui ne peut souffrir que sa 
propre fuite en avant. Moins qu’une faille, une fissure, une lézarde imperceptible pour celui qui 
refuse de s’arrêter. 

Je pourrais concentrer mon amertume, exploser et te bloquer devant l’éboulis de mes colères, 
tempêter, appeler l’orage et me foudroyer, moi et mes mots, et n’avoir plus à t’offrir qu’un tas de 
cendres froides. 

Je pourrais imposer ma Loi – quelle illusion ! - et n’être plus qu’un fardeau, qu’une souffrance, 
une manière de rester à demeure, en toi. Le couteau et la plaie, prompt et vive. 

Pour éviter d’être pour toi un châtiment, le plus simple serait de fuir. Je t’abandonnerais au 
colosse, au monstre qui te sourit en te happant avant de t’avaler, tout en te laissant croire qu’il 
est, lui, l’offrande. Sois conscient que tu es la victime sacrificielle de la grande cérémonie 
quotidienne de l’adieu à tout ce qui ne demeure pas, tout ce qui s’oublie avant même d’être su. 
C’est-à-dire tout. 

Je ne peux rien contre les Titans du jour sans lendemain qu’on a libérés du fond de leurs 
Enfers. 

Cependant, je peux te voler un instant et lutter avec toi contre le vent, t’apprendre à t’arc-
bouter pour marcher à rebours. 

Sors un instant du torrent froid de l’époque. Accroche-toi, rien qu’un instant, au granit de mon 
témoignage, quitte à t’y blesser les doigts encore trop tendres. Rejoins-moi sur la rive. Le 
brouhaha des rapides pourra couvrir mes paroles par moments. Mais, il ne les emportera pas. 
Elles ne sont pas pierres qui roulent. 

Juste un instant. Viens avec moi qui suis à tes côtés dans mon humilité et ma prétention 
d’homme, enivré par sa paternité. Traversons ensemble les dunes prêtes à s’effondrer où le plus 
convaincu des pas n’aura jamais la dureté du fossile. Ensuite, avec discrétion malgré notre 
marche soutenue, nous abandonnerons ces plages où même les vieillards construisent des 
châteaux de sable. 

Nous trouverons refuge au fond d’une grotte connue de nous seuls. Je t’apprendrai en ce lieu à 
écouter l’écho infini de ton propre cri d’espoir qui résonne avec ceux d’autres fous déserteurs. Je 
t’apprendrai à tracer dans un crachat d’ocre l’ombre de ta main ouverte. 

         
           Philippe Menestret 

“ 

”
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6.  
Le couple 
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Le couple est, depuis l’origine de l’humanité, le noyau central et le ciment de toute vie en 
société. C’est pour souligner cette primauté que j’ai ressenti le besoin de sortir du cadre 
bidimensionnel de la toile pour donner à ce thème une présence plus forte en recourant à la 
sculpture. 

Je veux exprimer ici qu’une saine vie de couple se construit sur la proximité, sur le partage 
d’une même direction, mais aussi sur l’acceptation d’une liberté réciproque et sur l’autonomie 
de chacun des deux partenaires. C’est ce que l’attitude de mes deux personnages, séparés mais 
proches, veut exprimer. 

GG 

Être simultanément deux et un, tel est le secret des couples qui durent. Partager des projets 
communs, tout en respectant l’individualité et la liberté de chacun… Ne pas confondre amour et 
possession… Viser le même objectif sans nécessairement passer par les mêmes étapes… Respec-
ter les deux individualités et leurs propres chemins de créativité… Préférer la conjugaison des 
différences et des complémentarités à l’uniformité… Comprendre que, dans un alliage, tous mé-
taux sont indispensables et contribuent, chacun à sa manière, aux propriétés de l’ensemble… 
Tels sont les messages que ces deux effigies parallèles, similaires mais différentes, partageant là 
une maison commune, mais chacun à sa façon, veulent nous faire comprendre… 

LD 
 

 
L’entre-deux êtres  
Un homme et une femme regardent droit devant eux. Chacun assis sur son piédestal, est 
perdu dans ses pensées. Sont-ils similaires, contraires, ou complémentaires ?  

Être deux, c’est regarder dans la même direction tout en restant soi-même, c’est être pré-
sent sans être étouffant. Par le prisme de ce couple en terre qu’il a modelé, Gilles Guias 
nous invite à une quête de l’harmonie au sein de celui-ci. Leurs silhouettes droites, nobles, 
les traits fins rappellent certaines œuvres égyptiennes. À l’aune de ces dernières, le duo ne 
partage pas le même socle, ni ne se touche. 

“
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Déclinée sous diverses formes, l’allégorie du couple traverse toutes les ères de l’histoire de 
l’art. Il reste un thème universel, riche, fascinant et ô combien intemporel. Après une 
pause d’une dizaine d’années, l’artiste a ressenti la nécessité de créer une version en vo-
lume pour que le public gravite autour et découvre les diverses facettes de ces deux person-
nages, nous invitant ainsi au questionnement. Que se passe-t-il de l’autre côté de la face ?  

La quête de sens du lien 
Cette double sculpture renvoie à des représentations de couples célèbres, traitant de la fu-
sion de deux êtres, Adam et Ève, Éros et Psyché, « The King and the Queen » d’Henry 
Moore, ou de la solitude avec l’autre, comme ceux d’Edward Hopper. Gilles Guias, quant à 
lui, a façonné un couple éveillé dont émanent la sérénité et la confiance. La maison – sym-
bole de l’imaginaire, des projets et du foyer –, posée sur leur tête, est portée de la même ma-
nière. Il existe un espace entre eux qui pourrait sembler de la froideur, mais ne s’agirait-il 
pas plutôt d’un respect, d’une liberté, qualité nécessaire à la pérennité du couple ? 

Selon la sensibilité de chacun, ils pourront évoquer un couple de divorcés restés en bon 
termes, ou encore un couple « seul à deux », individualistes, deux personnages solitaires, la 
tête dans leurs pensées (monde virtuel ?). Mais revenons sur la notion de complémen-
tarité, l’homme égal à la femme, comme dans tout couple harmonieux où les deux avis sont 
importants. L’expression de leur visage est assez neutre. Par moment, on pourrait perce-
voir un sourire de l’homme et un plus timide sur le visage de la femme. Leurs pieds sont 
bien ancrés dans le sol. Ce beau couple, à l’élégance rare, incite à la réflexion, mais aussi à 
des questions sur leur devenir. Il symbolise l’avenir. On les sent capables de s’aimer, de se 
soutenir, d’accepter leurs différences, d’avancer ensemble. C’est tout simplement l’art de 
vivre, tradition philosophique ancestrale, privilégiant le sentiment amoureux.  

Par son émouvante tendresse, sa poésie, la sculpture sensitive de Gilles Guias offre de mul-
tiples libertés d’interprétations. Chaque individu peut, en la contemplant aller à l’essence 
de l’être, de l’humanité et pourquoi pas apporter des solutions, des rêves aussi. À chacun de 
créer sa légende, seuls à deux, ou peut-être plus proche de l’autre à jamais... 

      
       Fabienne Durand  ”
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Mine de plomb sur papier, 21 x 29,7 cm. 
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7.  
L’attention ou 

la concentration 
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En notre monde où le zapping est devenu monnaie courante, la concentration et l’attention ont 
perdu toute valeur. Ce sont, cependant, des notions essentielles, sans lesquelles aucun projet 
durable ne saurait être mené à son terme. Cette indispensable attention, cette nécessaire 
concentration, s’appliquent à la réalisation de nos projets mais aussi à notre comportement vis-
à-vis de nos proches et de personnes plus lointaines, qu’elles soient dans le besoin ou non… 

Être attentif aux autres, se concentrer sur leurs idées, problèmes ou solutions, est le moyen le 
plus sûr pour se construire soi-même. 

GG 
 

Tous nos sens sont en permanence sollicités – voire agressés – par notre environnement quoti-
dien. Le plus souvent pour des informations de peu d’importance, quand il ne s’agit pas de pure 
désinformation. Comment faire le tri ? Comment concentrer son attention sur ce qui est im-
portant, vital, et négliger le reste ? 

La proposition de réponse de Gilles Guias est de revenir aux fondamentaux, à l’essentiel, à 
ces petites choses bêtes que la pression du quotidien et les fausses urgences tendent à nous faire 
négliger. Aussi simple – ou difficile – que de transvaser de l’eau d’un récipient dans un autre…  

Se concentrer sur les Choses importantes, c’est aussi le thème général de ce projet. La con-
centration réveille l’attention… Attention aux choses mais aussi et surtout aux autres, base de 
toute vie en société… 

LD 
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Notre œil se pose un instant, toujours trop rapide l’instant, craignant toujours d’être 
avalé par le temps. Allez, un petit effort, répondons à cette invitation : regardons, avec 
attention, La Concentration. Gilles nous prend par la simplicité : les couleurs cintrées 
ne nous divertiront pas, les gestes simples ne nous distrairont pas. Le message est lim-
pide, nécessaire, qui s’écoule, versé par un démiurge patient et précautionneux.  
Gilles s’interroge et nous invite généreusement à nous poser ici et maintenant. Quelle 

est la question ? Le temps, rien que le temps… 
Revisiter le passé et deviner l’avenir sont deux fictions que nous caressons parfois de 

nos nostalgies ou de nos peurs. Nous avons même imaginé retenir sa course implacable 
et cru que nous y réussissons presque avec notre mode de vie hyper-connecté qui, grâce à 
la simultanéité des rapports, des échanges et de l’information en temps réel, nous en sert 
l’illusion à travers des écrans de plus en plus mobiles et minuscules. Avec ce temps mis en 
poche, on finit par croire qu’il nous appartient ! 
En vérité, nous le poursuivons sans cesse ce satané temps, et menons contre lui une 

course vaine et prétentieuse. Cessons ce combat dérisoire et inutile qui nous morcelle et 
nous dilapide. Parce que notre pensée y gagne en nombre – et en parasites – ce qu’elle y 
perd en profondeur et en essentialité… 
Gagner du temps est une stupidité chimérique de la modernité, en perdre serait une 

offense à la communauté laborieuse et productive.  
Mais Gilles s’en fiche… Contemplez, il en restera toujours quelque chose, nous souffle-

t-il à travers le calme et la sérénité de ses tableaux. 
L’eau, parfait symbole du temps qui file, qui coule, parfait dessin aussi de notre des-

sein courant, nous emmène de la vie à la mort, parfaite illustration paradoxale de la 
méditation par captation de l’attention, ce filet azur et sa silencieuse musique, laisse 
contempler le spectacle du flux de l’eau qui nous lave du superflu.  
Alors enfin, nous voici au centre du monde et de nous-mêmes : concentrés. 

 
        Corinne Kuperberg 

  

“

”
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8.  
Le courage 
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On confond trop souvent courage et héroïsme. Le courage se retrouve souvent dans les actes les 
plus insignifiants, chez des gens qui n’ont rien du profil des héros… À moins que ce ne soient de 
ces « héros du quotidien » que l’on trouve un peu partout dans notre entourage. Qu’est-ce qui 
porte toutes ces personnes à poser des actes courageux ? Comment se décident-ils ? Quels sont 
les sentiments qui en résultent ? 

Ce sont à ces questions, et à bien d’autres encore, que ces peintures tentent d’apporter des 
éléments de réponse. Éléments qui n’ont rien de définitif, mais qui se veulent incitatifs à une 
réflexion sur ce thème…  

GG 

Périclés :  
Il n’est point de bonheur sans liberté, ni de liberté sans courage. 
Aristote :  
Le courage est la première des qualités humaines car elle garantit toutes les autres. 
Vauvenargues :  
Le courage est la lumière de l’adversité. 
Euripide :  
Le courage n’est rien sans la réflexion. 
Jaurès :  
Le courage, c’est de chercher la vérité et de la dire. 
Ésope :  
Les hommes ont souvent moins de courage pour affronter les petits ennuis que les grandes catas-
trophes. 
Clemenceau : 
Il faut savoir ce que l’on veut. Quand on le sait, il faut avoir le courage de le dire ; quand on le 
dit, il faut avoir le courage de le faire. 
 
Il y a un peu de tout cela dans l’allégorie du courage que nous livre Gilles Guias. 

 
LD  
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N’obéissant qu’à son courage 
Le courage possède cet aspect du grandiose dans ce qu’il a de plus ordinaire ;  souvent discret, 
petit, muet, il opère dans le silence de son accomplissement :  sans ordres. Le courage n’est pas 
la gloire. Le courage est mince, ténu, inaudible, précaire, glissant. C’est de la paille de marbre. 
De l’intérieur, abstrait, il se transforme, polymorphe de nature, en actes, gestes, paroles…. 
marathonien où sprinter. Le courage est une transformation, une chirurgie interne, un virus 
transmissible. C’est autant une mue qui ne change pas de peau qu’un renversement brutal. Un 
a priori qui saute, une idée qui se révolte, un sentiment qui explose, une raison qui s’exerce, un 
horizon qu’on arraisonne.  
Passer par les ténèbres les plus sombres, se sentir dans une fatalité, se cloîtrer dans 

l’impasse, s’apprêter à emprunter un chemin inconnu, voir les limbes de l’inaction, être étran-
glé par l’angoisse, se sentir rouler dessus par le danger, plier sous le poids de l’inévitable me-
nace, être rongé par la crainte d’un futur, baigner dans la peur, être enseveli dans l’incapacité, 
voilà les chemins communs du courage. Le fait d’avoir du courage passe donc par en être dé-
pourvu, peut-être. Ce paradoxe a la force de changer un être et de soulever des montagnes. 
C’est une déclaration de guerre à la réalité, sans issue et sans vainqueur. Il est préférable de 

savoir mourir un peu, toi le courageux, avant de chevaucher ton corps imaginaire et bien réel. 
S’accomplir n’est pas si éloigné de s’imaginer. Que gagne-t-on à être courageux ? Essuyer un 
échec, devenir lâche, pouvoir tout perdre. C’est une force autant qu’une charge, une vertu au-
tant qu’un manque. 
Qu’apporte le courage ? La paix intérieure autant que l’altruisme. La joie sourde de faire 

face. C’est comme gravir un sommet lorsqu’on est au fond du trou. L’adversité dans la répéti-
tion de l’échec, du découragement, de l’abandon. Écrire l’histoire, son histoire, se rappeler de 
son cheminement, découvrir les paysages de l’autre, se tourner vers soi-même, en faire le tour, 
regarder ailleurs. Le courage appelle la vie, même dans la mort. Le courage est une petite chose 
qui parcourt de grandes distances, dans l’infinité des trucs et bidules. 
Le courage, ne pas en avoir pour en acquérir. On ne naît pas courageux, d’abord on chiale, 

on tente de respirer, on appelle. On devient courageux dans le temps.  
Ami, avant tous actes courageux, désespère un grand coup.  

Andrea Siri 

“

”
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Acrylique sur toile, 160 x 200 cm.  
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Acrylique sur papier, 50 x 65 cm.  
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Acrylique sur papier, 50 x 65 cm. 
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Pastel sur papier, 20 x 30cm.  
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9.  
L’humilité 
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Dans nos sociétés occidentales, l’humilité n’est plus vraiment une qualité mise en avant. Elle est 
même le plus souvent considérée comme une marque de faiblesse. C’est pourtant une attitude 
fondamentale dans tout processus d’apprentissage. Plus encore, c’est une force qui permet de 
gagner en objectivité, de prendre le recul nécessaire pour être plus efficace dans l’action. 

Dans ma composition, le personnage le plus fort est le plus jeune, le plus humble, construisant 
sa force sur la base de l’expérience du plus âgé – un parent ou un maître – devant lequel il se fait 
humble et petit pour gagner en grandeur. 

GG 
 

Dans La Pesanteur et la grâce, Simone Weil écrit : « Dans le domaine de l’intelligence, la vertu 
d’humilité n’est pas autre chose que le pouvoir d’attention. » Attention aux autres, en premier 
lieu, vecteur de transmission du savoir et de l’expérience.  
Trois des thématiques abordées par Gilles Guias dans Les Choses importantes sont donc très 

intimement liées. Quasiment indissociables… 
LD 

 

Deux personnages. Le premier est assis, la main lasse posée sur le coin d’une table, 
l’autre appuyée sur sa cuisse ;  son visage est illuminé par une chemise jaune. 

Derrière lui, à droite du tableau, un homme debout, dans une attitude d’attente 
placide. Il se tient en retrait, le visage dans l’ombre ; pantalon sombre et chemise 
claire, ses mains jointes comme celles d’un serviteur qui patiente.  

Ce qui passionne Gilles Guias, quand il peint, c’est l’histoire qui va se raconter au-
tour de ces silhouettes. Tentons d’en proposer une. 

Les formes colorées du décor sont agencées à la façon des œuvres de Rothko. La 
scène est d’intérieur mais le bleu, derrière l’homme debout, nous ouvre l’espace vers 
l’extérieur. L’on comprend dès lors que l’enjeu du tableau se tient ici, autour de ce per-
sonnage du fond : il assure un lien entre cet espace intérieur, où est assis le premier 

“ 
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homme, et l’extérieur. C’est lui qui a donc la place la plus importante, malgré sa pré-
sence modeste dans la distribution des rôles : l’homme assis devrait pourtant concen-
trer l’attention du spectateur, puisque c’est lui qui donne l’impression de poser pour 
l’artiste.  

L’image, dans son ensemble, me rappelle immédiatement certains autoportraits de 
Munch, dont le caractère tragique – du moins dramatique – s’inscrit durablement 
dans l’esprit : le climat, la mise en scène, l’allure des personnages. Les personnages ? 
Se pourrait-il qu’ils soient deux représentations d’un seul et même homme ? L’un qui 
se met dans la lumière, tente de la capter, mais assumant avec peine son image offi-
cielle si l’on en croit les marques de fatigue (il a des allures d’Henri Michaux perplexe), 
et l’autre, plus intime, intérieur, dont la chemise blanche attire subtilement l’œil, dans 
sa raideur immuable d’homme qui attend, qui prend racine, en pantalon couleur de 
tronc, couleur de terre… Ce brun sombre réunit d’ailleurs nos deux hommes : c’est 
cette même teinte qui sert de fond derrière les jambes du personnage assis. Ils ont les 
pieds dans ce même humus, ce terreau nourricier où nous sommes tous appelés tôt ou 
tard à retourner. L’homme intime le sait, d’où sa posture discrète derrière l’homme 
sur la chaise. 

L’homme doit accepter sa condition, avec humilité :  accepter de se trouver bas, 
près de la terre, selon l’étymologie du terme ;  accepter, en conscience, de n’être fina-
lement qu’un peu de boue, et d’attendre avec une sagesse placide l’heure du retour aux 
sources. En attendant ce moment, il nous faut meubler le temps de la vie, en peignant, 
par exemple, comme le fait depuis plus de trente ans, humblement mais avec une ex-
pressivité certaine, Gilles Guias.  

À travers cette scène simple, banale presque, l’artiste réinterprète avec une grande 
sobriété, à sa façon, l’éternel memento mori, en nous renvoyant à nous-mêmes, face à 
notre propre vanité. Comprenons-le bien :  les « choses importantes » se cachent sou-
vent derrière ce qui peut paraître anodin… 

Jean-Henri Maisonneuve ”
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Crayon de couleur  

sur papier,  

40 x 30 cm.  
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10.  
Le don 
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Donner, dans le sens le plus noble de ce verbe. Donner de son superflu, de son nécessaire, de son 
temps, de sa présence, de ses biens matériels, intellectuels ou spirituels, de son être… Donner 
sans attente de retour… C’est probablement le plus naturel des actes humains… Et pourtant, si 
difficile, parfois, quand on est pris dans la spirale infernale de l’immédiateté de la vie, dans le 
tourbillon de l’égoïsme… 

Ma composition sur ce thème tente de redonner à cet acte cette dimension de modeste gratuité 
qui en fait toute la grandeur. 

GG 
 

 

Ces deux mains serrant un bol offert, probablement rempli d’eau ou d’un autre liquide vital, 
veulent nous faire comprendre qu’il n’y a de don que gratuit et sans attente de retour. Elles illus-
trent ce propos de Cesare Pavese, dans Le métier de vivre : « Les choses gratuites sont celles 
qui coûtent le plus. Comment cela ? Elles coûtent l’effort de comprendre qu’elles sont gra-
tuites. » 
Gilles Guias nous invite à faire l’effort de le comprendre… 

LD 
 

 

 

À une époque où l’art arbore le revendicatif, pose le ton de l’agression, aime 
bousculer, faire chavirer son environnement – cela lorsqu’il ne porte pas at-
teinte à lui-même – Gilles Guias pose un monde tout autre où il choisit et laisse 
la place à ce qui importe. Au travers de son riche parcours artistique qui l’a me-
né de l’abstraction à la figuration, son cycle Les Choses importantes ouvre un 
nouveau champ pour cette peinture narrative à laquelle il s’adonne désormais. 

Une composition claire et harmonieuse distribue une scène d’une grande sé-
rénité. Au cœur d’un intérieur dépouillé et brossé de larges aplats nuancés, une 

“
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figure humaine, isolée et de profil, se penche et étend les bras, tenant en ses 
mains une écuelle posée au bord d’une surface plane et pleine se prolongeant à la 
droite du tableau. Au cœur de ce cadre abstrait, ce personnage semble se pencher 
pour offrir à un hors champ cette coupelle à la simplicité de Graal, baignée 
d’une lumière aussi douce qu’irradiante, et qui construit un axe pour une ré-
flexion sur l’acte de donner. 

Se focalisant sur cette scène peinte avec tendresse et humilité, que voyons-
nous exactement ? L’homme se penche, sans courber l’échine, étend les bras et 
les ouvre, tenant en leur bout une écuelle : ce geste de donner est, après tout, le 
même geste que celui de recevoir. L’écuelle est-elle offrande ou réceptacle ? 
L’homme est-il en train de donner, ou de recevoir ? De cette interrogation suit 
la constatation que, dans sa manière de représenter le don, Gilles Guias trouble 
les polarités de cet acte et les rend indiscernables, inutiles, hors sujet.  

Aussi, il est un détail troublant : on ne voit pas ce qu’il y a dans la soucoupe. 
Malgré la légère plongée qui offre la vision de son ventre, on ne le voit pas car les 
mains le couvrent ; ces grandes mains, dont une tendre disproportion recouvre 
l’objet du don. C’est ici un don « sans objet », où le geste seul importe. Par ail-
leurs, ce geste est destiné à – ou donné par – un hors champ suspendu. En recu-
lant, on constatera que nous ne voyons ni les jambes ni les pieds de ce person-
nage messager et représentant du don. Dans un sens, il apparaît que son objet, 
son origine, son enracinement tout comme sa destination n’ont pas 
d’importance, sont exclus. Ils sont exclus de la toile tout comme ils le sont de la 
notion même du don.  

Dans le parcours de Gilles Guias, le Don fait ainsi acte d’une peinture qui, 
dans le chemin entre l’abstraction et la figuration, transcende l’homme en une 
forme archétypale, dans une figuration qui devient incarnation, et où le geste se 
fait signe. Le Don, tout comme l’univers de cette nouvelle production tendre, se-
reine et apaisée dont il est tiré, témoigne de l’humilité d’une peinture dont le 
langage est à même de formuler ces interrogations essentielles, tout à la fois 
personnelles et universelles, et se présente comme un lieu de passage, un mo-
ment entre méditation et réflexion.  

Florence Joseph ”
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11.  
L’amour 
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Le mot amour est sur toutes les lèvres, dans la plupart des refrains à la mode, dans tous les 
romans de gare… Partout… Et pourtant, il a perdu bien de son sens, pour ne devenir que 
l’expression de la rencontre de deux épidermes, un acte sexuel… J’ai voulu, dans ces œuvres, 
redonner au mot amour son sens initial, celui d’une communion de deux esprits, de deux 
sensibilités, dans le respect de leurs individualités. 

Mon personnage, les yeux fermés, comme retourné vers l’intérieur de lui-même, veut donner à 
l’amour cette dimension supérieure que le langage de tous les jours lui dénie. 

GG 

 

Les Grecs anciens disposaient de quatre mots pour traduire les concepts qui sont désignés, en 
français, par le seul mot amour. La φιλία (philía) s’appliquait à l’amour bienveillant, à l’amitié, 
au plaisir de la compagnie. La στοργή (storgế) couvrait l’affection ou l’amour familial. L’ἔρως 
(érôs) désignait l’amour naturel, physique, charnel. L’ἀγάπη (agápê) définissait l’amour désinté-
ressé, universel, inconditionnel, divin. 
Il y a un peu de ces quatre notions dans la peinture de Gilles Guias, mais le quatrième sens 

semble prévaloir sur les autres et les transcender. Plus encore, ce personnage, comme en sus-
pension entre ciel et terre, fonctionne comme une sorte de grand entonnoir inversé qui canalise 
les trois premiers sens, au niveau du sol où s’ancrent ses pieds invisibles, et les distille pour les 
faire monter vers un idéal situé au plus haut, bien au-delà du cadre de la toile… Et tout ceci, sans 
heurt ni effort, les yeux clos et les bras ballants… 

LD 

 

Un homme se tient droit debout. Debout face à toi, sans être raide ni tendu, 
il t’invite. Viens. Un sentiment de protection et de détente émane de sa posture juste 
et solide. Tu peux aller à lui. Tu peux même t’y appuyer. En fait, tu ne peux pas, tu 
dois. Il est torse nu. Sa gorge est là, touche ; ses poumons, touche ; son cœur, “
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touche. Là, là et là. Sous sa peau lisse et diaphane à portée de griffes, de dents et de 
balles. Il est ouvert. Il ne te cachera rien, il ne peut pas, il est tout en transparence. 
Vérité. Fidélité. Une serviette sombre couvre le reste de son corps en signe de réserve et 
de pudeur. Et de mystère aussi. Juste ce qu’il faut, il a trouvé la mesure. La serviette 
lui tombe du bas du ventre jusqu’aux pieds. On ne les voit pas, ils sortent du cadre et 
pourtant, on les devine bien à plat, ancrés au sol, aussi graciles que les doigts de ses 
mains. Il a les yeux fermés. À quoi rêve-t-il s’il ne dort pas ? Qu’imagine-t-il ? 
Il n’a pas l’air perdu dans ses pensées. Au contraire, il est à l’écoute. Concentré. Ses 
larges paupières baissées sur le monde sont signe d’intuition, de sensibilité, 
d’intelligence, de confiance et de connaissance. Connaissance de soi et de Toi. Expres-
sion, communication. Un rayon doré lui chatouille en silence une partie du visage. 
Cette tache de lumière est légère et rafraîchissante. Elle dénote une réserve d’humour. 
Ce qu’on prend chez lui pour une forme de détachement n’est qu’un reflet de son calme 
intérieur. Il sourit. Il est en paix avec lui-même. C’est la voie qu’il a choisie pour 
que son rapport à Toi soit serein et bienveillant. Il peut alors te comprendre. Et 
t’aimer malgré toi. Il est chauve aussi. Pour ressembler au moine dont l’ovale 
parfait du crâne, ou de la conscience, se détache du fond. Les fonds, quels qu’ils soient, 
gris, ténébreux ou sans fin, n’ont pas d’emprise sur lui. Il n’y a pas assez de temps. 
Seules les choses importantes valent la peine. Une pureté d’éclat dans sa tête lui 
montre le chemin. Il est clair. Et bleu. C’est donc la couleur des eaux, du ciel et de 
l’infini que Gilles a choisie pour dépeindre l’Amour. La teinte des profondeurs : celles 
de l'âme et de la connaissance, celles des expériences de la vie et de la sagesse. Dans ce 
sens, n’est-ce pas une vision loyale, apaisée, tendre et créative que Gilles propose sur le 
thème de l’Amour ? 

Diane Mazloum ”
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GILLES GUIAS 
 

 

Gilles Guias est né à Boulogne-Billancourt 
en 1965. Il vit et travaille à Paris. 

Il commence à exposer en 1984 à la galerie 
Olivier Nouvellet, 19 rue de Seine, à Paris. 
Depuis cette date, la galerie lui consacre une 
exposition par an. 

Pendant plus de trente ans, son travail a été 
présenté dans de nombreux lieux culturels 
en France (Paris, Saint-Étienne, Grenoble, 
Clermont-Ferrand, Toulouse) et à l’étranger 
(États-Unis, Luxembourg, Vietnam, Bel-
gique). 

En 1991, il réalise des sculptures monumen-
tales dans le cadre du 1% architecture à 
Reims et il remporte le prix DBE (jury pré-
sidé par Pierre Cornette de Saint-Cyr), suivi 
d’une exposition dans les chantiers de La 
Villette à Paris. 

Pernod Mécénat lui consacre une grande 
exposition à Créteil en 1993. 

Gilles Guias aime l’aventure des nouvelles 
technologies. Il est le premier artiste à avoir 
présenté, en 2007, des oeuvres sur epaper, à 
la galerie Bernard Ceysson. 

Dans le domaine de l’illustration, il réalise 
de nombreux travaux pour les éditions 
Payot & Rivages et pour le Ministère de la 
culture. 

L’exposition Mythes en abîme à la Com-
manderie des Templiers (décembre 2013 à 
Élancourt) constitue un tournant dans son 
travail et déclenche le projet Les Choses im-
portantes. 
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Quelles sont les choses importantes ? Celles que l’on emmènerait sur une île 
déserte ? Non pas seulement ces choses-là car les idées, les concepts, les va-
leurs, qui peuvent être de prime importance, ne se laissent guère saisir ni em-
porter… À l’approche de la cinquantaine, Gilles Guias, plasticien né en 1965, 
dans une sorte de point fixe à mi-parcours, se pose cette même question : 
« quelles sont les choses importantes pour moi ? » Même si son métier, sa 
pratique artistique, font partie des données vitales de son existence, il a décidé 
de traiter de sujets à portée universelle qui l’interpellent, mais les aborde de 
son point de vue personnel. 

Ce point de vue est probablement réducteur, mais indéniablement porteur de ce sang de la vie qui fait 
tant défaut aux banalités éculées, vides de sens, insignifiantes, de certains penseurs ou moralisateurs en 
chambre. En cela, sa démarche se situe à l’opposé de celle du poète lyrique qui, partant de sentiments et 
d’expériences personnels, leur donne une dimension universelle. Gilles personnalise l’universel, pour lui 
donner un sens par une expression enracinée et nourrie dans le terreau de sa propre expérience de la vie, 
sans pour autant s’enliser dans l’anecdotique, l’introspection égotiste et stérile.  

L’artiste s’en explique en des termes on ne peut plus clairs : « L’idée centrale est de montrer fronta-
lement et sans détour une position personnelle sur onze sujets humains et de proposer ainsi une réflexion 
à celui qui regarde. » Les onze sujets ont été choisis en fonction de leur importance – probablement sub-
jective – aux yeux de l’artiste. Ce choix n’est certainement pas anodin car Gilles Guias affirme haut et 
fort qu’une œuvre plastique n’est pas simplement le champ d’une harmonie formelle pouvant déclencher 
une émotion. Pour lui, c’est avant tout, un moyen de raconter, de dénoncer, de transporter ou d’ouvrir 
une réflexion, un échange. Tous les thèmes retenus touchent à l’humain, dans ses rapports au monde, à la 
nature, aux autres et à lui-même. Ce sont des questions vitales pour notre époque, qu’il aborde avec la 
simplicité et le dépouillement du quotidien, avec juste ce qu’il faut de poésie, de naïveté, de dérision, de 
gravité, d’humour ou de cruauté… en fonction des sujets traités. 

Gilles Guias 

Les Choses  
importantes 




